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Lits



« Allez ! au dodo »
Frederich Nietzsche 1889 — Turin




PREAMBULE DU FUNAMBULE

Debout les amants!
Debout les enfants!
Debout les dormants!
Debout les mourants!

Oh ,non'!

Papa : » tu es encore au lit a trois heures et demime en pleine
nuit. »
Moi : « Oui, ou veux-tu que je fuis ? lui répondps
Faire du sport, sortir dehors, Terminator ? »

Papa chéri m'émerveilla et m'6ta I'envie de quittendroit.




Motel Blue Pégase.

S’ouvre la porte de la nuit, je tombe évanoui swduil. Seule fagon
de donner a ce motel pourri les étoiles qui lui queemt. Dans cette
chute, je m’envole du lit pour I'au-dela. Le drapué a mes épaules
fait cape, tournoyant au vent. Ma seule armure pfitonter le
sidéral est ce pyjama de soie grise. En regardardgssus le licol
de ma monture ailée, je vois mon corps plus basolile. Allez!
je pars mon ami. En se cabrant, Pég hennit etifair ses narines
comme un signal ferroviaire. Je pars vers les raidgeM31 en
faisant un signe de la main. A demain.

Dans quel pays part notre esprit endormi, pourcgsaent-il pour
aller faire pipi?




L’ECRIN

La perle fine est un bubble-gum
pour I'huitre-cone-surprise
La tranchante écorce de sel cloitre
Un keishi de Tahiti. Genre.
Le mollusque, la roule contre son palais
La tient sous sa langue vert-de-grisée
Comme un chwing
Neptune, par cette bouche, souffle une bulle d’&sum
pour former le petit astre de nacre
dont tu aimes porter un rang a ton cou.
L'ceil de geai scintille
Comme la créte d’'une vague qui déferle
comme ta présence dans cette suite.

Tu m’apparais en perle,
Sortie des eaux
Ce lit est ta coquille,
Bella come una
Vénus de Botticel_lit



Nos vies se passent au lit. La SNCF I'a comprisplgage de la vie

se fait en couchette. Les wagons-cauchemars senstirés par la

loco-canular. Des wagons-réves nous tirent vexgaiedes choses.
Qui aiguille ? Who knows ?

Tu t'es glissée dans le drap-sandwich violet aulertigos qui te va
comme un gant. Il y a de la place que pour un dagite
excroissance plastique de la cloison, on peutjtste au-dessus du
vide, se toucher de la main pour se dire bonneaveit le passager
d’en face.

Nous serons a bonne gare demain.
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Mon destin sonne faux, il chante comme un petitivéa lui
meugle : « Toi, t'as pas fait psycho!
Tu confonds sexe et cerveau,
pelles et sots. Pas romantico.
Tu n'as pas de raisons de m’en vouloir, c’est mamper essai dans
cette peau. »
Mes assauts me sont dictés, les ordres vienndrasien haut. Ce
que font mes mains ? C’est du reptilien.

Nos bouches se touchent. L’euphorie de la victmirdes peurs de
se donner I'un a I'autre encourage nos audacebesule
triomphe hormonal réalise le tour d’honneur halbitizens nos
arteres. C’est dans le tuyau. L’alambic de cuietege rutile et fume

Tes délicieux yeux verts soudain tourbillonnentssieffet enivrant
des vapeurs de la bouillante distillation.

Oh! merveilleux nuages blancs de cadmium, sécglamesseaux
des réveries des poetes, porteurs d'impalpable@etvantes
fantaisies, transportez le gosse de bourge quidfiaite temps la
gueule!

Ne fais pas cette téte de lit!
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PLATON LIVE
Ce qui reste de ton auréole au matin!

Le suaire de la nuit a mille plis, mille calligraps d’encre de chine
blanche, preuves en fleuve que nos corps couldieNbtre
relation ? Mix compact de traboules de mabouleedtaverses
perverses.
Je t'écris comme on fait des signaux d’allégresee &s bras. Le
coton suit les ondes de choc.
Sur cet oreiller je vois ton visage du christ, demsinge je vois tes
seins du christ, tes hanches du christ, plus bamig calvaire
identique a celui de Vénus.

Notre relation de cette nuitée ?

Un désordre parfait, un pliage unique de I'envetoppec ce
message pour qui sait lire I'oblitération: « Enaetant ton corps je
me mets a aimer la géographie. Suivre la mini-eajiésqu’aux
cataractes, tourner a gauche aux highlands, caztisous les
roulements de timbales vers les monts érectilégesla fleche ou il
est écrit. :

En suivant I'étroite venelle, on vient a elle.
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HOLLY

Tes fesses pulpeuses me laissent d’inoubliablé@mgis
psychédéligues. 2 astres forment-ils a eux sewdscanstellation ?
C’est en tout cas mon univers.

C’est toi Cassandra? C’est toi Andromaque? C’estdaleuse de
bonne aventure? Une nuit, ¢ca signifie rien ? Pamee, tu m’as fait
plus de mal que de peur.

Rime tragique écrite sur un drap blanc, mystérigueeiew ou I'on
ne voit rien avant, pendant, aprés I'acte? C’'dsiuodisais étre ma
jumelle. Tu te drapes de ta liberté quand je tarkepau téléphone.
Malgré I'encombrement et I'étroitesse du lieu, isaik avoir réservé
une place dans ton coeur? Cette religion, de aqudba s’agit-il,
une fiche male/femelle qui se débranche quandreitrtp dessus?
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Je me faufile vers layden pour le X.
Mollesse et paresse, patronnes de la langueudilieat
tendrement le lobe de mon oreille comme deux amante
attentionnées. Oh belle excitation a la con! Laetieidu désir se
propage dangereusement jusqu’aux électuaires.

Toi seule es loin d’étre un tas.
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SAINTE POSITION

Tu aimes quand je dors!
Tu pousses ton sous-vétement entre les draps avewmdeils, a la
facon d’un petit singe, pour I'évacuer du lit. Retile haut, le poser
sur la chaise sans précaution. S’approcher du emgsrmi,
doucement en glissant sous le drap sa jambe gawshie comme
une goutte d’eau, épouser son dos, tendrementidruier un baiser
appliqué dans le cou, sans bruit, juste en pressarievres a la
racine de ses cheveux. Savoir gu’on peut s'éteiadssi contre
I'autre. Frotter précautionneusement la planteedepseds froids,
glisser sur ses ongles vernis. S’endormir en cagaspirer les
meéches qu’on a dégagées de la main.

Bonne nuit.
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L’homme-lit a une gestation d’'une demie-vie avaatdvenir lui.
Fifty-fifty. C'est ici qu'’il passe ses jours, lassauits. Dédaigneux, il
injurie le sort, depuis cette position tatamielit¢ d’ici des
chamallows un & un pour lapider I'ennui qui I'aieales pétales

roses de mousse expansée jonchent le tapis persan.
Réve éveillé VS Réve endormi.
Il écrit sur I'ordi, décrit in situ les conditiortge vie. Il lit. Il prie que
¢a vienne en regardant le plafond.

Ici, c’est I'argot des faubourgs, c’est bidonig,vie sans autre
protocole que I'économie d’énergie, allongé la,dem nid sans
autre protocole que pas d’envol/reste au sol. tisee pas la peine
de faire tout bien comme c’est écrit, mais pousseteance les
supra-raccourcis.

Lis !': Si je me dresse je me blesse.
C’est sa facon de se distinguer, lui qui est demkse comme
d’autres sont de la haute.

Lit ! tout s’y écrit.
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L'accent circonflexe de son ame volette dans lagp@ose comme
une guépe folle qui chercherait a s’échapper qpéat les vitres
claires. A chacun son issue.
Entre tous mes sentiments partagés, I'espoir cevtar se tire la
couverture.

Tu es en cavale, forgat! je revois la scéne oletutabillé et tu es
sorti de ma vie. C’est fini. Mon désir désormala aouleur de I'eau
glacée de mangrove. Mes pensées dérivent doucementis au
courant. Sur ce radeau blanc, je descends les eregpiméandres du
capricieux fleuve amour, les courants contrairg¢seanporté ce soir
le reste de vivre qu'’il me restait a bord. Une lamg’eau a éteint
notre feu. Je navigue a vue sans rien voir. Dedaitoin, j'écarte les
sombres feuillages de ma déception, les blesseotiess de mon
désarroi. Sur la rive, la lune éclaire ta fuyaiiteosiette noire.

Le vernis de mes ongles de pied met du temps &iséch
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RECEPTION 9

J'ai dormi de mon c6té. A peine défait contrairetr@emoi.
Sur le téléphone il est écrit : Réception 9, swolabi. O pour sortir.
Le zéro c’est fait. Apres une douche pour lavesar@iment

d’épuisement, je mets mon corps dans ce linge progs années 50.

Il fait jour, mais je dormirai jusqu’a trois heur@d, j'ai pendu a la
porte. « Ne pas déranger », non do not !

Continuez votre lecture sans moi.
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Sardanapale, dandy oriental, regarde tranquillemneritm
d’horreur sur le cable. La fin n’est pas heuretlss,is not a happy
end. Tout y passe : femmes du sérail, chevauxate pgeces d'or,
cartes a puce, couscous royal, tapis d’Anatoliedisaqu’il baille
d’ennui, le saccage prend de I'ampleur. Tout ett,p@ampli, les

sieges qui ploient sous les hongres terrorisést@elernier jour du
stage, tout le monde est un peu dissipé. On lihenée la rage dans
cette appli. Les éléphants écrasent dans leur elafgersonnel
deéfaillant!

Le visage du prince n’exprime aucune émotion delagachis des

ors, le démantélement du vaisseau amiral. Génélaus ses dons, il

fait la charité au sort en lui rendant ses valdbes pluies de sous-
titres inondent ceux qui n’y croient pas :

« Gachez c'est jouissif ! »
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Hotel Hadés, sans étoile, dans les années soidantalus classé
maintenant. Sur le Routard, il est noté : » Matedas matelas,
sommier, sous sommier, je vous en prie, allonges.vdout le

monde y passe, virgule une nuit.
Confort simple, propre, la maison a vu passer d&asdg noms.
Chambre 6 : le petit mausolée ibérique. C’est pasliée des rois,
c'est le ravin du pauvre. Le strict nécessaire.
Je suis passé par la porte basse. Cette vie nfiBulatourista.

La marionnette qui ne sait pas quels fils I'animent

Guignol a Gnaffron : » Me mettre en terre, oh nalajn sort, me
mettre au lit. Tiens ! tiens ! » en lui maintenaht,verbe maintenir
tout de suite, I'oreiller sur le visage pour I'erapér de respirer.
C’est pas rigolo ce tragi-comique, ces dragéeséetoa manger,
c’est bof ! Finir allongé c¢a fait passer la pilube, a plus a se

fatiguer.
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Le nid est vide. L'ingénieuse accumulation de hiiesln'a plus
d’habitants. Cupidon bambin s’est enrdlé dans desubataillons de
chérubins, il vole en formation vers une autre esse a azimuter. Il
frottera son corps poudré a ses levres pour Ipir@sde nouveaux
fiancés, décochera trois ou quatre fleches d’opaieda gauche, un

petit mot enroulé autour :
« Viens te coucher contre moi. »

Evitons un nouveau drame, qu’on lui prenne sesstme
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Je ressens la méme chose que toi maintenant.rC&adil que nous
nous faisons n'est pas fait pour durer. Nous ponsrinous coucher
sur ce lit. D’ailleurs c’est possible, mais nom’y apas delit. lly a
I'amour potentiel, I'histoire préécrite a courtrtex, a moyen terme, a
long terme. Juste pour ce moment ¢a n'a pas de celjisstement
juste ce moment c’est tout le sens qu’on peut doate relation.
Tout le sens c’est cela. Tout le sens est la. BlEesne s’arréte pas,
la relation, elle ne s'arrétera pas, méme si divska demain matin,
méme si il N’y a rien, car les mots que je t'aitdarontinuent de
vivre, I'idée continue, ravage tout patiemment canies racines
d’un arbre soulévent I'asphalte, tout se fait a aute vitesse, le
fontis naitra ou pas, il affaissera le terrain, ra&intu as fait ces
efforts pour me plaire, méme si j'ai fait ces effgoour te plaire.
Mais merde ! On devrait pouvoir s’en souvenir est’sdr qu’on va
s'en souvenir, et méme on risque de se souverteldealors qu’'on
vit autre chose de différent, et que justementuwerga dit qui
n'avait pas de sens avait un sens, celui de seeaowet dans ce
souvenir a venir, dans ce futur souvenir y a pénati&amour ou
rien. Mais si y a rien on ne voit pas ce que dédtait ¢ca, juste une
fagon de se séduire ? Je ne veux pas y croire rei§me’y crois
plus, que je suis calmé, que je vois bien questu ¥as, et que tu t'en
fous parce que c’est la regle méme si tu fais semblole ne pas
vouloir suivre tout le temps la régle en me sui\de¥ yeux aussi.
C’est la raison pour laquelle tu t'es faite betlest la raison pour
laguelle je me suis fait beau. On s’est suivi dEsxy oui, on s’est
regardé, tu m’as dit non quand je te disais ouip'as dit non sans
me le dire quand je te disais que c’était oui, eudimas oui en

pensant non ou sur un coup de téte, un clinaméhyaeen, tu diras

oui, convaincue que tu as assez dit non, je né @esaslr de dire
oui. Mais si ! ce sera toujours oui pour toi, pagce tu es Ia, tu es
comme il faut. Nous connaissons tous deux les sglgigeu et jai
cette fois des cartes méme si tu me kick out. Maisjette moi au
loin, fuis, va faire quelque chose d’autre quesféim boulot
agréablement. Va me suivre des yeux comme je e gaifaire
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semblant de me suivre des yeux pour te dire qadefiment pourquoi
tu me suis des yeux puisque ¢a n'a pas de sens/ 8age moi
dans tes bras pour me serrer quand je t'échappguditu me
cherches quand je te cherche, dis que je t'échayed tu
m’échappes. Serre moi dans tes bras pour me dicg peur me
dire ou étais-tu ? Pour me dire que mon désir tegue, que tu te
nourris de cela, méme si tu sais que ce n'estyfisant, coeur de
pierre. Tu vois je me sens plus fort, ca me fadt pal, c'est la regle,
juste la régle et méme si je ne suis pas encorg¢olbenr, je fais des
progres.
Je jette les dés dans la boite de bois, tu aefpitis grand nombre.
Mon numéro est plus simple. Je ne te dis pas qu&iee, je dis que
je pourrais t'aimer, gu'il est possible que je geisaimer ou que je
t'aime de pouvoir sentir encore que c’est possiien ne me lasse
en toi, tout me lasse. Let’ go outside, sortong pour de la boite.
Tenons nous comme ceux gui se tiennent. Marchanmeoceux
qui marchent. Changeons ensemble les regles. 8atrage,
voyons si on s’en sort en sortant de |a ou si @grdél'import méme
guand on est a I'extérieur. Si on recrée le miimbiant. Je crois
que je serai moi et toi tu seras toi, ou moi jaiswi et toi ailleurs.
On ne sait pas, faut essayer. Ca peut marcher,quai® Tu me
diras, qu’est ce qui peut marcher ? Je ne te dss p| en fait je te
dis la méme chose mais différemment, je te distges belle, je te
dis ce que tu voulais entendre et que tu as trigndao mais je te le
dis sans le vouloir. Bien sr que je te veux, §tbujours voulu sur
le principe.
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Dessus de lit qui sent le chien sec et I'eau de lesdarmes, le chien
mouillé, la poudre de fond de teint, le sirop centasthme, le
cracha de quatre heures moins le quart du matoaféefroid, la rue
du garage, la confiture, la poussiére, la lavamdeoenbe, la vase du
Rhéne en décrue, I'alcool de pharmacie, la cirbeille, ma grand-
mere France-Marie.

A sa mort, ce couvre-lit, cette relique me semiblalitiet le plus
précieux de I'héritage a garder pres de soi. Reepauvait lui étre
plus associé et je ne comprenais pas qu’on I'abarapour se

consacrer au partage d’'un patrimoine inodore.

Tu as plié tes affaires sur le prie-dieu. J'aidpitoi, pieux.
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XXXXX

Je traine mon cceur qui fait coin-coin comme urt patiard au bout
d’'une ficelle. C’est impossible, je le sais, mate possible ? Des
milliers de facteurs bourrent le filtre. Rien n’esvins sdr que de se
risquer a aimer.
Les mots ne valent pas les actes.

Allonge toi a c6té de moi, lis sur mes lévres amsotes, lis entre
les lignes, je mime. Ne comprends-tu pas que jEXX ?
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Mode cool-veille pour la belle. Tu dors depuisdarjou tes désirs se
sont éteints sous les coups de baguette des féegalume. Je passe
en mode amour, j'ouvre les yeux sur autre chosebdlle au bois
dormant sur un lit de camp.

L’isolement rend les espaces plus grands, c’estgment comme
découverte, ca faisait déja ¢ca enfant quand j'&@aigension. Tu
passes en mode war-training! Le lit a ressort$ajubouing bouing
est le trampoline du pauvre. Tes envols sont moanést La petite
fille fait des figures, des saltos, des sauts @éeit. Puis au ralenti

dans sa derniére chute devient une femme.

Elle regarde par la fenétre, jette un dernier aiogil sur la piéce,
comme pour dire au revoir et a jamais, écarted@saux, ouvre ses
ailes, prend son envol.

Solde.
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Encore une minute, je réve.
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