CHRISTOPHE LAMBERT

Le cr1 du Mangabey

PAS CETTE FOIS

Tu me regardes fixement a travers la vitre.
Macaque a la con!
Tu me diras, je ne fais pas mieux que d’étre de 1l’autre
cbté du verre.
La lumiére verdédtre de ta cage fait penser a
X l’accablante pauvreté d’une cuisine de banlieue. Déco
de falence blanche qu’on lave d’un coup de jet de tuyau
mou, en repoussant les bouts de légumes vers le siphon
de sol. Chaque joint qui dit la trame. Tu proménes avec
provocation, a la face des visiteurs, ton cul rouge
SN comme une cible ; Comme une femme en nuisette passant
l’aspirateur dans son salon grand ouvert sur la
Résidence. Fond de musique mexicaine. Comme un danseur
\ : de buto remue son cul dans du PQ. Jungle! rengaine sur
A le méme théme.
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La cruauté? C’est l’absence de tristesse au sujet de ta
condition. Cette préoccupation constante au sujet de
rien, ton agitation pour tout. Le battement rapide de

la paupiére, 1l’ewil toujours occupé a scruter.
Je ne fais pas mieux que te singer.

De notre captivité, de notre liberté,
de nos choix se dressent nos vies comme une queue de
singe sur son cul.



JUNGLE

L’orchestre est une folle. Mille marteaux métalliques,
grands comme des mandibules d’insectes frictionnent les
percussions. Tu chantes sur une musique de caillera qui
pousse ces quelques metres carrés de rue au rang de
scéne universelle de la danse, au rang de sublime fanum
de la vie. STOPPE.

VA. L’enivrante rythmique frappe les tempes et tient le
corps aux nues comme une foule indigene courant porter,
a bout de bras, les offrandes au pied de son Dieu
favori.

Des fleurs et des fruits en opulence.

Cette procession frénétique a quelque chose de réjoui
comme une course a cloche-pied a la kermesse.

Vers
Roi. Lui. Hou ; Il. La. The !

Lancinante sorcellerie en toc et tac qui morcelle les
crayeuses roches de ce canyon-rue, qui nous met en
orbite. Incantation musclée sur mille pattes parcourant
les os saillants de la colonne vertébrale. STOPPE.
VA. La nature s’appelle en 06 __ _  _ au prix d’un

appel local. STOPPE.
VA. La rue pavée s’illumine sous tes pas comme comme,
common, come on, ceux du petit Billie Jean. Tu shootes
dans les cannettes sur le beat, envoyant promener de
cété la deche. STOPPE.

VA. Le titre de cette comédie musicale:
« Le cri du Man gabey »

Les bras et les jambes ne connaissent plus 1l’acide
lactique.

Tu montes sur le trottoir pour qu’on soit de méme
taille et que nos yeux soient de niveau. Tu chutes au
ralenti pour y remonter, tout cela c’est de la
chorégraphique a la Kelly dansant dans un décor blanc,
blanc Paradis. Nous seuls entendons la mélodie. JUNGLE.

La, tap, tac, tac, tap, tac, tap tap, tac, tac, tap,

tac, tap tap, tac, tac, tap, tac, tap tap, tac, tac,

tap, tac, tap tap, tac, tac, tap, tac, tap tap, tac,
tac, tap, tac, tap.

Heeinnnnn, heieennnnnn........... des samples de musiques
planantes.

Les premiers signes de transe apparaissent, tes mains
suivent comme des serpents s’entrecroisant devant ton
visage, l’évanouissement de fumées invisibles.

Tu fais cent fois basculer ta téte de cbté sur le coup
de grosse caisse, tu marques du genoux le temps. Tu
traverses la scene qui fait bien 60 métres de large en
remuant tes hanches comme une mannequin sous amphetes.
Une voix limpide fait une appogiature sur le theme Main
(en anglais). Danse, danse, excitante compagnie ! Danse
avec tes pieds comme un pantin soulevé par les.. Danse
comme un poeme de gros nigaud, avec ses facons d’obese,
fracassant la langue francaise.

Pleins de termes techniques dansistiques pour faire
comprendre au lecteur que la danse c’est pas qu’un truc
de petite fille qui fait de la barre parallele, un
outil d’éducation pour maitriser son corps mais c’est
le ciel qui embrasse la terre et qui crache le Man
Gabey comme on crache un poil trouvé dans un slip.



On est Prét A Tourner dans les rues de Rochefort_ville.

Tu tires ton thorax en arriéere. Les formes torves de
nos allers-retours s’entrecroisent joliment.
Nous dansons comme on décrit les gestes de la vie,
comme un folklore, mais uniquement pour le geste.
« Tell it to my heart ».

De nouveau, les éclairs de percussions rapides sont les
intermittences saccadées de ton coeur. Tu souffles.
STOPPE. Tu piétines avant le triple saut, tu trottes et
te plies comme un appel a l’aide du bras gauche.
STOPPE. Tu fais tourbillonner tes pieds, tes mains
tendus pour défaire les cordages qui t’écarteéelent. Tu
danses a la machine outil, a la ronde et puis tu fonds
sur mon dos comme une blessée évanouie.

On se redéploie sous les coups de buttoir des
impulsions électro. RIEN NE T’ARRETE. Tu déchires tes
haillons pour laisser apparaitre la blancheur de ton

buste. J’'fais pas pareil.
Tout semble vaciller. La chaussée se rebiffe. Tu
mordilles ton avant-bras pour lui donner plus de
couleur.

STOPPE

L’ESSENTIEL

L’essentiel vient de me sauter a la gueule, comme un
fauve surgissant des fougeres. Je suis attentif a ces
rugissements qui émaillent la nuit, je connais
1’animal, je le braconne. Fabriqué !

Qu’est ce qu’on ne comprend pas dans ce que je dis ? On
ne comprendra que dans le prochain livret comme si pour
se connaitre il fallait faire un peu de chemin, comme
si on ne comprenait qu’a rebours ses choix, comme si ce
qui a du sens nous échappe sur l’instant ; Comme si il
fallait faire des pas en arriere en répétant doucement
le geste pour en comprendre 1l’enchainement.

Le vif est un contraste de la douceur. Face a la
douleur je craque mais aussi je me ramolis comme un
plastique qu’on chauffe au chalumeau. Je perds de ma

dureté initiale.



AFFOLE

Les plombs qui sautent nous plongent dans le noir.
Dans l’urgence que faire? Que savoir pour trouver sa
route dans un mansard? La carte n’indique que dalle, la
muette. Baisser la garde pour ne pas se prendre une
poutre en pleine téte ? GPS ? S’asseoilr en attendant
les secours? Se diriger au timbre des enguelades
voisines de Monsieur et Madame Sourd ?

Se servir de ses doigts pour palper l’endroit en
redoutant les obstacles, en espérant les reliefs ?

Tu te trémousses sur de la jungle dans la couette.
Un mot m’obséde ? Est-ce que ? Quoi ? Qui ?

Te caresser pour entendre le cri du Mangabey?
Le sexe, c’est le luxe des pauvres. Le bingo de la
loterie hormonale.

Schock the monckey.

AU PIED DU MUR OU A LA CIME DE L’ARBRE

Les pensées sont des reflets de pare-brise dont on
scrute la source indéfinie. En voila une qui se pointe.
Un petit personnage entiérement vétu de noir surgit
insidieusement entre les dancers comme un malheur
étrange. Libre plaisantin enroulant chacun de sa
foucade gestuelle, glissant comme une annotation
pessimiste et joyeuse entre les récits du corps de
ballet. Diablotin se jouant d’une vie acharnée et
férocement ordonnée, j’aime 1’élégance de tes poses
malicieuses dans ce gala. Je crie au génie, enfant de
la mise en scéne, sombre feu follet qui donne du
travers a la ritournelle. Tu jettes des réves a la téte
de ceux qui sont la, préoccupés par leurs rdles, d’un
autre geste tu les invites a te suivre pour les perdre
en coulisses. Ils font mine de ne rien voir de tes
invitations. Mon petit corbeau, ton évanouissement
backstage fait tomber mon ravissement au sol, comme un
amant satisfait s’affale sur son lit. Je suis sur le
cul avec le sourire aux levres.

En voila une autre : Ils se défont de leurs vétements
au pied d’un arbre centenaire et courent nus sous
1’arcade lumineuse, dévissent les ampoules, avant de se
prendre un flash_guitare_rock catapultant leurs corps
en arriere.

Une dernieére qui vient: Adorer la liberté au point
d’accepter de la perdre pour ne pas l'altérer, revisser
les ampoules, venir au-devant, saluer.



MAIS A QUI?

Mais a personne, car méme si la compagnie danse d’un
méme mouvement. Personne n’est indépendant dans. Dans
un sens. Dans. Dans tous les sens. Dedans. L’avoir dans
le sang. Tous est dedans comme l.u.n. J’y suis
maintenant. Dans les retrouvailles au centre de la
stage. Dans. Entre le coude et le flanc, la main tendue
a plat. Dans. Des arréts, des retraits, des ressacs, du
zan. Des hochements. Danse, c’est comme une. Dans ce.
Ce trux. Faire jaillir de derriere les buissons, les
faisans. Aidant a un truc s’envolant, planant, pas
toujours perdant. Dans. Retour a quatre pattes en
grognant. Dans la contorsion. Dans le cou. Sur un bras
entre les jambes. Dans.. Dans.... Dans..... Dingue.

En prenant de 1’élan.

L’espadon transperce le ciel de son rostre.

On est tous prisonniers au-dedans mais moins en
s’élevant, tu vois le plan ! Moins dans le grand écart
avec le quotidien. Moins dans le balancement névrotique

et gracieux du Man gababy.

Tout faire prudemment en méme temps, avec un il sur le
corbac qui croasse d’angoisse.

IDIOT_SAINT_CRAZY

On supporte sa captivité en s’agrippant aux barreaux de
fer, en les secouant comme un dément. On s’accroche a
la barre d’exercice. Et un, et deux, et trois, léachez,
tendez, revenez!!! On sait gqu’ils sont les garants de
la santé de ceux qui craignent votre folie. Je te
surveille, je te punis, toi qui t’accroches aux mailles
de métal déployé (5x5). Une chance qu’on ne laisse pas
a chaque fois une touffe de poils en passant les
barbelés du camps. Macht frei, dixit Hegel.

Je t’observe toi la colorée. Toi la danseuse aux réves
de chair. Je te regarde toi la petite corse.

Puis sautant de branche en plastique en branche
plastique dans cette instal_, tu attends 1l’appréciation
du jury pour cette performance. La note de GRS en l’air

vient de s’afficher.
9.99
PHOTO! (sans flash afin de ne pas effrayer les animaux)
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ET POURTANT ELLE TOURNE

Elle n’en finit pas de tourner. Moteur, scene 12, page
13, ligne 1, je reprends : Les trajectoires préparées
font que, gue, que les danseurs ne se percutent pas,

mais tout juste, se frdlent. Ils s’épousent pour faire
des figures dans leurs fringues de sport. Les petits

rats suivent au sol des étoiles mais surtout des
ellipses qui est ma forme préférée devant les autres
qui font la queue a cour en attendant le signal du
régisseur. Il y a des gaffers fluo dans le noir pour
les positions de départ. C’est la star.

La danseuse enleve ses collants de laine pour la
répét_. Découvrant son buste a la fois féminin et
musclé, elle enleve son vétement, découvrant son corps
qui est le vétement de ses émotions.

Se défaisant de sa pudeur qu’elle jette a jardin, on
voit alors un animal fantastique se déployer de toute
son envergure, un oiseau_arbre_yearling
_voile_muraille_sentier_ex-voto_
singe_underscore_foulard_inspiration.
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FROID PARTOUT

Hisser les pierres a plusieurs metres de haut sans
poulies, ni leviers, c’est de la magie.
Se tenir sur un orteil, c’est pareil.

On s’enflamme pour ces sauts de Rudolph, le bougre qui
tournoie, ses pirouettes, ses moments de calme
Totale torche, pour ses foulées flottantes, ses petits
pas de 2. En se mettant sur la pointe du pied, il se
prépare a une vrille en croisant les bras.

Bon on arréte la, on reprendra a 15 heures demain. En
place, les autres, travaillez avec le premier assistant
a la mise en scéne. Ok on reprend demain.

Allez la pose est finie, on reprend, en place. A
demain. En place. En place dans quinze minutes.

Je pars dans les cintres. A demain.

Entre 7 heures et 10 heures.

0143869906 le numéro de livraison de chez Conforama.
0143869952
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BOCCANEGRA

Tu es tombé dans le panneau, comment est-ce possible?
Toi avec ta couronne de tourments.

Je veux juste apporter ma touche personnelle a ce
paysage sentimental. J’essaie juste d’étre génial a mes
heures, d’étre la reine des abeilles. J’empile dans la
soute ce que l’inspiration veut bien embarquer. Le plus
souvent j’ai sommeil, je perds le fil de mon style, je
m’emméle. J’ai envie de me tirer vers mon lit. Et puis

je te vois danser. Qu’est ce qui s’est passé?

14
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AIDEZ MOI MON PERE

L’avenir se joue quand tu m’en donnes la force.
L'univers détourne parfois son fil loin de moi, je
cours apreés pour le prier de revenir. Arréte de
déconner, reviens, je t’aime 1’UNIVERS. Tu es un bon
metteur en scene, capricieux indéniablement, mais un
bon metteur en scene. Tu ne lésines pas sur les moyens
et je sais qu’y en a pour un paquet de fric dans cette
production. On a qu’a terminer plus tard, je te propose
de me coucher tard cette nuit apres le boulot, apres la
fin de soirée, apreés la bouffe, apres la vaisselle,
apreés avoir couché mon fils, aprés le brossage de
dents, apres la paperasse, pour me pencher sur tes
conseils, pour faire mieux. Tu sais j’ai des coups de
fatigue aussi, j’te comprends.

On a qu’a faire un filage en costume demain méme si on
est crevé, ca va ? Séche tes larmes, allez viens !

Serre moi dans tes bras Seigneur. S’il te plait. Je
t’en prie. J’ail déconné aussi, je l’admets. J’ai juré.

Chacun cherche sa voie qui passe au milieu de toi.
Chacun cherche quelqu’un pour le faire grimper. Comme
si en s’agrippant a d’autres on montait plus haut dans

la paroi.

Aide moi mon peére, sauve moi. Oooh ooh! Sauve moi mon
péere.

16
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CERCOCEBUS TORQUATUS

Le rayon bleu. I can get know.

« Tu m’as apporté beaucoup d’images inattendues, bien
dessinées, bien exprimées, assez nettement pessimistes
certes, mais avec toujours une impression d’étrangeté
lumineuse et généreuse. Et la discrete touche d’humour
habilement distillé par l’alambic de ta fertile
imagination. » Comme c’est bien dit. Il m’a fallu
relire pour retrouver mes mots dans ta bouche,
retrouver mes idées dans ta téte, il m’a fallu te
regarder danser pour savoir comment me mouvoir. Il m’a
fallu soigner ce Mengabey pour me trouver humain.
Tu sais que par ce grand détour de 1l’écriture, nous
voila tous deux réunis devant la vie, a égalité.
J’entends que je ne dis rien de génial en dehors de je
t’aime, méme si je ne le dis jamais.

J’avals encore quelques fuites en avant. J’en ai peut-
étre oublié quelgques unes.

Pose ta téte sur mon épaule comme ces petits singes de
compagnie.

18



LES INCISIVES

Les morsures de singe sont dangereuses. Vous devez étre
vacciné. Est-ce que vous 1’étes? Christophe, ton
cynisme mordant est l’enfant taré de l’espoir. Une
trisomie numéro jenesaispascombien de la génétique de
1l’envie, une dégénérescence de blasts folles qui
étouffe et atrophie la volonté comme ma mére qui a un

cancer. Tu mords saloperie ! Tu mets tes pattes sur mes TRY AGAIN, FAIL AGAIN, FAIL BETTER

yeux pendant que je conduis la voiture.

Je ne renonce pas. Parfois on a rien dire et il y a

Je veux voir la danse comme elle est, me pencher dans rien & dire.

le vide au premier balcon et tendre ma main au plus
loin. Je veux foncer les rejoindre en dévalant les
gradins, quatre par quatre, courir méme maladroitement
entre eux, suer comme une fontaine, sauter comme un
primate fou, faire des enchainements géniaux.

Les morsures de singe sont dangereuses. Vous devez étre
évacué immédiatement par hélicoptere.
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THE END

Cette partition (livret) est extraite du manuel de
biologie écrit par Buffon (<lumiére) : Histoire
(hagiographie) naturelle, générale et particuliere en
trente six volumes (plus que 1l’universalis, il a mis
minable Dideraw). De la fenétre de son bureau (empire)
du jardin des plantes, on peut voir 1l’immense cedre du
Liban qu’il planta. Encore debout.

Ces musiques sont extraites de boites de nuit.

Ces danses sont extraites de ton corps.

21

RE-MEMBER, BIS

Se donner tout 1l’amour, se le jeter dans la face a
pleins seaux, en étre aspergé, courir remplir a
nouveau, se le renverser sur la téte et puis traverser
la scéne en glissant dans les flaques. Venir saluer.

I just can’t stop loving you. (Michael J)

Tu viens au devant de la scéne comme a chaque salut
final, attirée par les acclamations, battre des mains,
toi aussi. Merci a vous pour cet unisson. Je vous aime

aussi. Main dans la main, reformer les fragments de
tous, saluer ton public, distribuer des clins d’eil au
premier rang, sourire dans la lumiére, sauver le monde

comme Marvin ou Cassavetes.

Rentrer a pieds, transportés par le succes ou
raccompagnés par un taxi. Emmitouflés dans un grand
par—dessus pour pas se changer.

Etre a nouveau dans le coup, dans la partie. Oh
Seigneur, mon univers ! I’'m back, en french si tu
préferes. Je remonte le boulevard, souriant
intérieurement a 1l’homme de passage (moi) et aux
passants. Je me sens libéré comme quelgqu’un qui aurait
tout dit pour étre en paix*™ ™™ yn signe de la
main au reflet dans la vitrine, baisers de loin,
tendresses for myself.

It’s a story about you (me), dance (du matériel et du
code), love (esprit) and monkeys (plaisirs fugaces).

Saluer. Noir.
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La salle se vide. Le rideau d’acier descend. Demain, c’est une matinée.
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