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FABLE 

 

La morale d’une fable ne s’entend qu’au moment où elle est vécue 

pour soi même. Souvent, elle est moins un avertissement distrayant 

qu’un épilogue à lire pour se consoler de n’avoir pu éviter sa morale. 

 

Il était une fois, signifie non pas que c’est arrivé un jour passé, 

indéfini, mais bien qu’on est encore bien loin du compte du nombre 

de fois où elle sera jouée par nous, par d’autres. 

 

Cette façon élaborée d’oublier des circonstances particulières permet 

de faire bien des reproches de principe, sous le déguisement d’une 

peau de bête ou d’une intrigue exotique, à un interlocuteur qui sait 

qu’elles lui sont particulièrement adressées. Un jugement avec mille 

témoins et pas une seule personne citée, pas de recours possible 

devant l’évidence anonyme. C’est aussi un divertissement qui 

transmet un peu de sagesse sous la forme d’une règle de grammaire 

du comportement parfaitement juste, mais aussi étroite que générale. 

Une règle avec autant d’exceptions qu’on peut inventer de nouvelles 

fables. 

 

Esope avait inventé le principe des fables animalières, La Fontaine le 

développa avec génie, les autres y compris moi rament comme des 

bêtes derrière ces deux vaisseaux de l’intelligence. Il nous reste dans 

la vie de tous les jours sinon de la morale, une ou deux récitations 

d’enfance, des petits noms qu’on donne à nos proches, ma puce, 

mon lapin, mon canari rose en état d’euphorie, morue, grosse vache, 

en l’état normal des choses.
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LE VIEUX CHIEN 

 

Il était une fois un vieux chien qui grognait quand on le caressait. 

Depuis Diogène, l’animal de compagnie a trouvé grâce humaine, car 

si le philosophe peut se prendre pour une bête, un chien est bien 

souvent considéré par sa maîtresse mieux qu’un homme. Caressé 

alors en lieu et place d’un défunt mari ou d’un compagnon vivant. 

Avez-vous remarqué comme nous avons plus de facilités à faire 

sauter un jeune chien sur nos genoux en l’appelant mon toutou et en 

lui donnant du « c’est bien, oh ben oui » ? Alors que si c’est un 

humain on se méfie à deux fois de peur qu’il nous morde. Le 

contraire devrait être logique, on devrait s’enthousiasmer de 

retrouver Simone, qui a du chien (allez comprendre) et la faire sauter 

sur nos genoux en disant « oh c’est bien, brave fifille ». Mais non, on 

reste en chiens de faïence, prudents devant les autres, en sachant 

bien que cette bête là est beaucoup plus dangereuse, par les 

jugements qu’elle émet sur nous, qu’un pit qu’a rien mangé depuis 

un mois. 

 

Moi-même, en vieillissant je deviens comme un vieux chien gâté à 

qui l’on gratte la couenne, je râle même quand c’est pour mon bien. 

 

Vous vous dîtes mais ces fables ne sont pas du niveau de celles de 

Jean de Lafontaine. Ah ben si vous aviez très soif, fallait pas boire 

au cubi, fallait aller à Lafontaine.
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UN ANE 

 

Il était une fois, un lit qui avait pris les défauts d’un baudet. Il me 

servait de monture pour traverser les nuits mais avec le temps il ne 

voulait plus avancer et tremblait sur ces pattes sous mon poids. XX 

PR (très très pas raisonnable plus), comme on dit. Grimper seul y 

était dangereux pour l’équilibre de l’ensemble, on pouvait craindre 

qu’une vis s’arracha ou que l’animal se cabrât, se brisant du même 

coup. Pour y dormir il fallait se tenir au sommet de son ossature, je 

dormais donc sur la colonne vertébrale bombée de l’animal comme 

ces prisonniers yankee que les indiens renvoient morts sur leur 

cheval, vers le fort, pour annoncer la bataille. A propos que penser 

de la stratégie militaire indienne ? L’indien est-il con comme un  

coyotte méxicain. ?C’est une autre question. Au risque de tomber à 

tout moment dans le cauchemardesque précipice qui borde l’étroit 

sentier du sommeil. L’animal était aussi lâche que rancunier 

profitant d’une minute d’inattention pour me donner du sabot dans 

l’obscurité alors que je revenais des water-closet pour me coucher 

sur lui. Ne voulant réveiller personne, il fallait contenir sa douleur en 

espérant que le sommeil proche donnerait de son anésthésie. 

L’infâme bourricot fatigué avait reçu des atèles en bois de ma 

fabrication mais en vain car il finit par craquer un matin. Je me 

rendis à la ville pour en prendre un autre qui fut plus solide et plat. 

Je trouvais une superbe monture pour pas cher et cette nuit là, fut 

meilleure que toutes celles jamais passées à Bois dormant.  

 

Pour la literie n’achetez pas un petit âne de 140 chez Ikea si vous 

avez les moyens d’aller chez Conforama vous payer un pur-sang de 

160.  Nos plaisirs ne sont souvent pas autre chose que la fin de nos 

désagréments.  
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LE GROS CHAT 

 

Nombreux sont les hommes qui se prennent pour des lions. Des rois, 

nobles et parés. Ne faut-il pas leur donner entièrement raison, non 

par crainte d’un coup de griffe. Changeraient-ils d’avis en 

connaissant mieux l’animal ? Rien n’est moins sûr. Le voici, fier, 

fainéant, solitaire, reniant très jeune son père au nom de sa virilité 

naissante, misanthrope, allongé toute la journée devant télé savane. 

Sa seule parure esthétique est un col de poil en chat qui lui tient 

chaud l’été. Il ne fait pas les courses, c’est Madame qui chasse 

l’antilope entre copines. En tant que beau-père, il lui arrive de tuer 

les enfants de son prédécesseur. Après tout ça il rugit qu’il en fait 

trop. 

Voilà mon conseil donc, abandonnez le lion pour le lapin ou le chat. 

Plus constructif. 

 

Pour le lapin, je vous fais pas un dessin.
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LE FERMOIR 

 

Enfant, j’avais fait passer discrètement et timidement, un petit mot à 

ma voisine de classe pour lui faire savoir que je la trouvais belle. 

C’était à mon avis, une bonne raison pour vouloir la connaître. 

Cela se fait toujours sur les bancs de l’école ! 

 Au fond, je réalise n’avoir guère changé même si je m’applique 

aujourd’hui à désapprendre. Il n’y a pas d’université aussi fréquentée 

pour cela, qu’un bar. Peut-être vous-même, y venez vous pour flouer 

votre discernement ? 

 

Je vous envoie ce billet spontané pour vous dire combien je vous 

trouve atrocement belle. La perfection de votre visage est fascinante, 

sans cesse elle relance, malgré moi, ma curiosité. Ce spectacle rend 

la vie plus vivante et signifiante. L’univers, indéniable virtuose, du 

être à la fois ravi et inquiet en se demandant que faire de plus 

accompli en vous regardant comme je le fais depuis ma table. Santé ! 

Je lève mon verre à la félicité. Il est des célébrations aussi grandioses 

que discrètes. Quel bel oiseau ! Quelle plumes ! se dit le Renard. 

 

J’ai voulu, à la griserie de ma contemplation, ajouté le plaisir de 

l’invention d’une parure simple et flatteuse, de mots sur votre qualité 

précieuse. Romantisme échevelé. 

Ce mot est aussi vrai que son auteur vous restera inconnu. Rien ne 

serait plus gênant pour vous qu’un compliment que vous n’auriez 

pas volontairement sollicité et l’usage veut qu’une telle déclaration 

faite par inconnu soit vulgaire. Ne nous embarrassons pas ni l’un, ni 

l’autre. 

 

Je serais délibérément loin quand vous me lirez. Vous jugerez qu’on 

écrit souvent pour se rapprocher, on s’éloigne rarement d’avoir écrit. 

Encore plus rarement, pour les deux motifs à la fois. Ce message qui 

est dorénavant vôtre, puisse-t-il rester aussi sûrement au fond de 

votre coeur comme ce téléphone portable que vous fîtes taire, en 

pressant d’un geste sec le fermoir de votre sac ! Conservez le et si un 

jour vous remettez la main dessus vous jugerez de ses vertus. Il 
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confirmera la fierté de vos parents et le bon goût de votre amant. 

Quant à votre mari, il n’est pas mauvais qu’il se sente, par principe, 

menacé à ses frontières, il n’en sera que plus attentionné si vous 

l’avez bien choisi. Si c’est votre meilleure amie elle se dira avec une 

pointe de jalousie admirative comme votre présence est agréable et 

qu’il est bon que vous soyez depuis si longtemps fidèles l’une à 

l’autre. Si c’est vous qui relisez sans vous souvenir, comme certaines 

femmes sublimes oublient ce qu’elles sont, vous serez rassurée 

autant de fois que vous voudrez bien le lire. 

 

« Et l’âme ? Il ne m’a pas connu pour ce que je suis, il n’a pas jugé 

de mon être intérieur. » vous direz-vous à la seconde lecture, 

fatalement insatisfaite par la limite de mes louanges. Certes vous 

aurez raison, mais réconfortez votre esprit, bel oiseau, en vous disant 

que c’est un dilemme que ne connaissent même pas les laides.  
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LE REPOS 

  

Certains oiseaux pépient tant qu’ils sont à la lumière. Un voile sur la 

cage et les cuicui s’arrêtent. 

Rares sont les femmes qui ne veulent pas vous noyer 

quotidiennement dans des récits inintéressants, vous écoeurer de 

phrases futiles dans la description d’une situation, de détails 

ennuyeux sur un insipide sentiment, quand il n’y en a pas plusieurs 

en même temps parfois mêmes contradictoires. Rares sont les fois où 

je ne m’entends pas dire bon et alors quand ce n’est pas moi qui fait 

la fille ? ou viens en au but ? Sachant que j’agis comme un éléphant 

dans une ménagerie de verre. Evidemment je sais bien que ma 

question est vaine, et que c’est l’ensemble des fioritures qui fait le 

tableau en absence d’un motif clair. 

 

M’étonnant qu’elle ne me dise rien ce jour là, je venais au-devant de 

ses besoins en lui disant : 

« Qu’est ce que tu racontes mon chat ? 

Rien ! » répondit-elle. 

 

Viril récit! 
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SILENCE RADIO 

 

Rien, c’est bien vers quoi tend le mâle de la femelle qui comme le 

rhinocéros croit que sa bosse nasale est le sommet de tout et qu’il a 

tout dit quand il n’a pas encore commencé. Une idée pour seul 

argument. Le rhinocéros juge toujours qu’il est plus fort qu’une 

immense montagne du peu de distance qu’il a par rapport à son 

anatomie proéminente. Il se dit toujours que le monde est à sa taille 

et qu’il est aussi fort qu’une montagne par son poids. En suivant le 

cul du précédent dans la procession des idées, il a l’impression de 

suivre une route tracée par un premier qui en fait a pour seule 

destination un lieu qui lui permette de fuire ses suivants. 

 

Bon c’est vrai la femelle du rhino a aussi une corne ! Ce qui 

explique qu’elle soit aussi corne que lui. 

 

J’ai un oncle comme ça qui regarde la montagne en face de chez lui 

et qui a oublié un peu de me passer ses condoléances au décès ma 

mère. Souhaitons que par son régime il devienne un Cabri.
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QUE VOUS ETES BELLE ! 

 

Une femme se blottissait dans mes bras comme une panthère 

d’orient. Prudence ! Les fables misogynes sont nombreuses et vraies, 

la morale en est toujours la même : il faut toujours se méfier du félin. 

En tout cas dans un torrent de larmes, ce qui ne distingue pas le 

bonheur du malheur chez une femme, elle me susurrait des mots. Je 

la tenais sur ma poitrine ce qui est aussi difficile à mettre au point, 

sans grandes répétitions, qu’un numéro de cirque présentant 

panthères noires et tigres blancs côte à côte. Tandis qu’elle sanglotait 

sur mon aisselle, elle finit par me faire part de ses doutes. Ceux là-

mêmes que les hommes trouvent aussi charmants qu’insupportables, 

selon qu’ils sont une confession d’avant ou d’après l’amour. Il 

n’avait pas eu lieu, en toute bienveillance, j’écoutais. 

Je suis laide me dit-elle. » Qui m’aimera ? J’aimerais tant trouver un 

prince charmant, un type formidable comme vous. Un homme qui 

me comprenne. Vous savez c’est rare, cette sensibilité, cette 

écoute. » 

J’étais positivement touché par son compliment comme le dompteur 

par le coup de langue affectif de sa bête mais attentif toujours d’un 

œil à sa sécurité dans la cage. 

La voyant dans la peine, et ayant une sensibilité féminine aussi, par 

compassion vis-à-vis de sa douleur, je lui tins à peu près ce langage : 

« Personne ne dit que vous êtes laide chère Mademoiselle... » 

éludant tout en la serrant un peu plus contre moi en signe de 

chaleureux réconfort. 

Et tandis que je me gardais bien de mettre le doigt dans l’infernale 

mécanique qui veut qu’on se justifie point par point avec mille 

arguments du pourquoi non, je me bornais avec tact à ne rien dire sur 

son doute premier. 

Après m’avoir écouté, elle s’écarta doucement une première fois de 

moi puis une seconde puis déçue que je n’entre pas plus en 

contradiction avec son affirmation, séchant ses larmes. La tigresse 

me dit gravement ceci : 

« De toute façon vous êtes unique dans le genre salaud de première. 

«  
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POURQUOI ETES VOUS SI AIMABLE ? 

 

Un nouvel amant est toujours méprisant du passé de celle dont il 

vient de faire la conquête. Quelle horreur d’être comparé alors qu’on 

a tout fait pour être l’élu d’un cœur, qu’on a tout fait pour nier la 

cohorte de ses prédécesseurs, qu’on s’est donné tant de mal à oublier 

le chiffre astronomique inscrit sur le ticket d’appel. Quand c’est à soi 

on aime être l’unique interlocuteur du SAV. Légèrement jaloux, je 

luis posais des questions sur ces anciens amours pour savoir ce 

qu’elle avait aimé en eux et surtout ce qu’elle aimait 

particulièrement en moi Pourquoi les histoires avaient fini ? 

Pourquoi celui-ci ou celui-là ? J’essayais d’être le plus aimable 

possible. Je voulais être sinon le dernier, le premier de tous, pulsion 

terrifiante et absolument naturelle. Je m’essayais à quelques 

plaisanteries spirituelles, lui montrait toute ma compréhension des 

choses humaines, lui décrivait quelques raisonnements éclairants sur 

mon sens développé de la logique. Je n’obtenais pas traitement 

différent ou différence d’intensité quelle que soit la pirouette. « Je 

vous aime » me disait-elle, comme elle l’avait dit à tant d’autres sur 

le même ton. N’y tenant plus, je lui demandais ce qui lui plaisait en 

moi particulièrement. Quel trait de ma personnalité pouvait la 

séduire ? 

 

Elle réfléchit un peu, « ce qui me plaît le plus en vous, c’est bien que 

vous vous intéressiez à moi. » 

 

La meilleure qualité d’un homme aux yeux d’une femme, c’est 

l’intérêt qu’il lui porte. 

 

La meilleure qualité d’une femme aux yeux d’un homme, c’est tout 

l’intérêt qu’elle pourrait lui porter.
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A L’UNANIMITE 

 

Une femme est un être passionnant. Une réunion syndicale est bien 

la pièce permanente qui se joue entre ses hémisphères cérébraux. 

Tout y est dit, y compris n’importe quoi. Chacun y parle de son 

problème sans conscience du bien général, tout le monde a le droit 

de vote dans cette démocratie de l’hystérie. Si bien que d’un jour à 

l’autre, elles peuvent varier du tout au tout, au sujet de tout, au sujet 

de rien. Souvent se parlant à elles-mêmes, j’ai pu dénombrer cinq ou 

six intervenantes, à tour de rôle, s’interrompant, s’invectivant au 

sujet de l’essai d’une robe par exemple. 

« tiens je vais mettre celle-là », ou non ça te va pas . J’ai maigri là, là 

ma fille tu devrais faire un effort. Faut que je perde Merde je rentre 

plus dans celle-là.» 

 

Comment un être simpliste comme un homme peut-il suivre pareille 

agitation? 

 

 Toutes les femmes s’offensent de mes descriptions et dénoncent par 

ailleurs les défauts masculins, plus grands encore dans d’autres 

matières je l’accorde, mais elles finissent par trouver que j’ai raison 

au sujet de leurs mères, sœurs, amies d’enfance et après une 

discussion posée sur ce qui s’est passé dans leur vie la semaine 

dernière, elles ne nient plus que je ne dis pas faux y compris pour 

elles-mêmes mais seulement dans ce cas précis. 

 

Je dois dire à regret qu’il m’arrive d’être comme ça aussi. 
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SIMONE DE BEUVERIE 

 

Se battre pour la cause féministe est noble et ce n’est qu’à ce titre 

que la moquerie idiote est acceptable. Il est remarquable que ceux 

qui chérissent le plus les femmes, en tant que mères et sœurs s’en 

sentent souvent les propriétaires, quand ils ne sont pas de surcroît les 

censeurs de leurs femmes. Au nom du respect de la femme, je vois 

bien des entraves à ce qu’elles sont. Au nom de mes mauvais traits 

d’esprit, l’envie d’une liberté totale pour toutes et tous.  

Quelle est la femme la moins plaisante ? 

Non pas celle qui est cachée d’un voile, ni la grosse, non pas la laide, 

mais la femme en acier trempé. Pourquoi ? Sa matière froide la rend 

désagréable au toucher, si j’ose dire. 

Mon rejet aussi très souvent réciproque vient que j’ai comme un 

intérêt principal dans la vie, le cœur et ses animations. Les stratégies, 

les plans ne me servent qu’à aimer quand elle lui serve à de la 

promotion. 

Rien n’est moins sexy que l’ambition chez une femme. Celle qui a 

des projets nets et précis, qui sait où elle va ne rencontre 

heureusement que peu de fois ma route. D’ailleurs qui rencontrerait-

elle d’autre sur sa route si pressée d’arriver à son but qu’un aide de 

camps ou un ambitieux de son acabit ? 

Que font-elles comme travail ? Finance, avocate, marketing, 

immobilier, galiériste, tous ces métiers aussi lucratifs que tristes, j’en 

oublie. 

 

Elles appartiennent à la caste des intouchables et rien n’est moins 

sexy que cette détermination à s’en sortir matériellement. 
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OLYMPE DE GOUZE 

 

L’homosexualité existe aussi dans la nature et je ne pense pas 

seulement à Stone et Charden. Je pense même aux escargots, 

hermaphrodites. Ne voyez pas dans l'indolence du corps, une 

disposition sensuelle, quoique ! 

Je connais des femmes qui aiment les femmes. Il y a même des 

hommes que cela excite, ils ne comprennent pas à quel point ils sont 

exclus de cette image qu’ils aimeraient partager à trois. Incroyable 

me direz-vous, pourquoi cumuler deux fois les mêmes défauts ? 

Pourquoi ne pas varier ? 
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LA FEMELLE DU VEAU 

 

Occupé à l’étable de la vie, je travaillais sans relâche aux choses 

sociales qui nous font vivre mieux que ceux qui ne vivent pas vieux 

et pas mieux. Enfin je n’avais le temps de rien, sinon de faire le 

singe (c’est mon signe) auprès de rhinocéros et d’éléphants sans 

m’occuper d’une vieille copine. 

 

Fâchée par mon silence, elle me laissa sur mon mobile, le message 

suivant : 

« Un veau eut plus d’enthousiasme à téter sa mère que toi de 

m’envoyer un email. » 
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CAVIS CANEM 

 

L’homme est un loup pour l’homme. Problème, je le vois plus 

comme un minable clébard de banlieue, protégeant le pavillon de 

pépère et mémère. Il suffit de tracer une ligne au sol, d’ériger une 

limite et voilà nos animaux furieux et lâches, aboyant à mort après le 

promeneur,  aussi méchamment qu’ils se sentent protégés d’une  

frontière, barrière, d’une vitre,d’ un barbelé. L’homme est un chien 

pour l’homme, aboyant à tort et à travers pour un territoire dont la 

signature au bas de l’acte de propriété est un jet d’urine ou une 

défécation. 

 

Pauvre animal de mauvaise compagnie.
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 CONCLUSION DE REVE 

 

« T’as le droit d’avoir des propos masochistes » me dit-elle au lieu 

de misogyne, à la lecture de tout ce qui précède. « Masochiste ? » Je 

me mettais à rire largement, stupéfait par le bien-fondé de ce lapsus. 

Voilà qui pardonne toute la misogynie de mes fables, voilà qui 

ramène mon discrédit féministe à zéro. Ce n’est que par parce 

qu’elles me font souffrir que j’en deviens désagréable avec elles 

dans les mots, parfois dans les faits.
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La langue française ça existe. 


